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CARMEN LICARI, Des fleurs, des fruits et des légumes, Paris, Société des écrivains, 2007,
pp. 118.
1 Dopo aver rievocato gli anni della sua formazione tunisina nel romanzo L’École bleue
(2005), Carmen Licari affronta nel suo ultimo libro – una raccolta di 25 brevi e talvolta
brevissimi  racconti  –  il  tema  del  vivere  quotidiano  con  i  suoi  semplici  piaceri  da
assaporare, le sue banali difficoltà da superare, le risposte giuste da dare al momento
giusto, le cose da dire e da non dire, le decisioni da prendere… Un piccolo mondo da cui
Carmen Licari sa ricavare una poesia in tono minore ma fortemente evocativa, che dà ai
minuti  eventi,  alle  piccole  cose  solitamente  marginali  e  non  degne  di  interesse,  il
carisma della centralità. Basti pensare al primo racconto dedicato ai frutti e ai legumi o
a quello intitolato Omelette aux courgettes, o a Dialogues. Eventi, gesti, oggetti marginali
cessano di  essere  tali  non perché  muti  il  loro  valore  intrinseco  nella  scrittura,  ma
perché diventano un reagente in cui si rivelano una visione della vita e del mondo ed
una personalità. Uno sguardo acuto, spietato e benevolo ad un tempo, quello di Carmen
Licari, che le permette di cogliere i riti, talvolta maniacali, di ogni esistenza e di fissarli
sulla  pagina  in  immagini  e  ritratti  indimenticabili.  Così,  l’ovvio e  il  quotidiano
diventano, sotto la sua penna, delle piccole epopee esistenziali. La narrazione è servita
da  una  scrittura  bellissima,  che  è  il  risultato  congiunto  di  una  raffinata  sensibilità
linguistica  e  di  una  grande  conoscenza  delle  sottigliezze  della  lingua.  Questa
congiunzione felice di sensibilità e di sapienza fa sì che anche le parole e le espressioni
più semplici riescano a trasmettere alla materia trattata sonorità e significati inattesi.
2 Sono racconti che fanno pensare a Nathalie Sarraute e alla sua sotto-conversazione, ma
mentre  in  Sarraute  si  colgono  talvolta  il  travaglio  della  scrittura  e  lo  stridore  dei
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meccanismi  che  si  mettono  in  movimento  per  ottenere  l’effetto  di  reale,  qui  tutto
sembra scorrere con estrema semplicità e con, almeno apparente, serenità. Anche se
non mancano qua e là piccoli squarci sugli abissi del vivere: un Tu ne te souviens pas? che
fa intuire il  dramma della perdita della memoria,  mentre un titolo apparentemente
anodino come Notre pain de chaque jour evoca, attraverso Camus e il ritorno alla Tunisia
natale, l’indicibile, rappresentato dalla morte della madre. E non è meno inquietante,
anche se certamente meno drammatica, l’incertezza di fronte alle scelte o alle piccole
decisioni, un’incertezza che rasenta talvolta l’impotenza e l’inazione. La raccolta offre
uno  straordinario,  seppur  minimale,  spaccato  di  vita  in  cui  molti  di  noi  non
faticheranno a riconoscersi.
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